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Traducerea, prin definiţie, presupune re-crearea în limba ţintă a unui text similar cu cel din limba sursă şi, de regulă, actul de traducere este realizat de un intermediar – traducătorul. De felul în care acesta receptează opera originală, decodifică mesajul expus de autor, apoi îl recodifică în altă limbă, depinde cum va fi receptată această operă de către cititorii versiunii din limba ţintă. Or, trecerea de la o limbă la alta nu este doar o simplă schimbare de cod – aceasta este trecerea la o altă cultură, la o altă  viziune a lumii concentrată în modul de exprimare prin limbă, la alte câmpuri asociative. Şi oricât de talentat ar fi traducătorul, în versiunea creată de el totdeauna vor rămâne anumite locuri, în care coerenţa cu textul original nu s-a putut realiza în deplină măsură. 

Opera lui Ion Druţă a fost tradusă mult şi de diferiţi traducători, dar se poate vorbi şi de un aspect inedit în acest domeniu, deoarece scriitorul este printre puţinii autori care şi-au recreat propriile opere în altă limbă.  Textele ruseşti ale unor lucrări, cum ar fi „Biserica albă” sau „Apostolul Pavel” ar putea fi definite cel mai exact prin termenul „versiune”, căci ele nu repetă întocmai originalul, ci reproduc în limba rusă aceleaşi idei şi aceleaşi subiecte, dar pe alocuri maniera şi forma mesajului se schimbă, devine mai explicită.  

Orice traducător este obligat, pur şi simplu, să nu omită nimic din textul pe care îl traduce –  chiar dacă metaforele ori simbolurile textului original nu sunt atât de sugestive pentru cititorul străin, el trebuie să le redea în limba ţintă. De aceea, cu cât mai multe elemente poetice conţine un text, cu atât este mai mare riscul că traducătorul va crea, volens nolens, o variantă care sună artificial, ori chiar cu totul fals.

Altceva se întâmplă în cazul când versiunea în altă limbă este realizată de chiar autorul originalului. Fiind stăpânul deplin al textului, acesta decide ce poate omite, ce poate schimba şi, astfel, textul menit să fie citit de un rus nu mai păstrează expresiile şi metaforele care sunt atât de familiare şi atât de gustate  de cititorul de limbă română. Aşadar, chiar primele rânduri ale romanului „Biserica albă” localizează puternic acţiunea prin câteva elemente sugestive de limbaj, cf.: „Era toamnă târzie şi oraşul picura, încins de-o umezeală rece, măruntă – aşa-zisa ploaie ciobănească. Uitat de Dumnezeu la răscrucea tuturor necazurilor, dulce târgul Ieşilor, cum venea toamna, se stingea cu totul sub acoperişurile răzmuiate, în care nu mai contenea să bată ploaia”.
 Autorul nu este tentat să menţină aceste savuroase expresii în versiunea rusească, ci, în scopul de a da totuşi o caracteristică pentru „dulce târgul Ieşilor” introduce în naraţiune o comparaţie sugestivă şi bine înţeleasă în limba rusă, astfel că începutul romanului, chiar dacă rămâne acelaşi, este puţin altfel: „Яссы издавна славились бесконечными осенними дождями. С середины октября молдавская столица, расположенная, подобно Риму, на семи холмах, вымирала совершенно».

O serie de lexeme apar în textul original cu puternice conotaţii simbolice, strâns legate de tradiţiile şi realităţile istorice locale – vatră, neam, candelă, morminte ş.a, care sugerează ideea rădăcinilor adânci ale poporului pe aceste meleaguri. În unele cazuri versiunea rusească le omite, dând o perifrază foarte simplă, de ex.:  „Pe drumul cel mare al Podoliei, pe Nistru, pe Prut, pe Siret, coborau mii şi mii de bejenari, părăsindu-şi vatra şi mormintele neamului, pentru a se adăposti sub stema ţării” – «Тысячи и тысячи беженцев шли из Буковины, чтобы поставить себя под защиту своего государства». În alte cazuri descrierea este păstrată, redând  cu destulă fidelitate şi convingător simbolurile respective. Însă o parte dintre ele sunt evident de inspiraţie tradiţional-folclorică, iar asemenea conotaţii sunt irecuperabile în  altă limbă: „Mai ales pentru Putna îi durea inima pe toţi. Acolo, în biserică, sub o candelă aprinsă, îşi dormea somnul de veci, într-un mic sicriu de marmură, cel mai mare dintre domnitorii ţării, Măria sa Ştefan. Trecerea osemintelor marelui nostru domnitor în altă ţară jignea nu numai sentimentul naţional, ci şi sentimentul religios, dat fiind că vodă-Ştefan, încă de prin anii domniei sale, era numit „cel mare şi sfânt”. Şi ce patrie mai e şi aceea care poate fi retezată de oricine şi oricând, şi ce credinţă mai e şi aceea, o, Doamne-Dumnezeule, dacă nici sfinţii nu-şi pot afla odihnă sub candela recunoştinţei neamului”. Textul rusesc redă destul de fidel sensul, iar expresia devine mai rectilinie: «Потерю Путны особенно тяжело переживала страна. В этом небольшом монастыре покоились останки Штефана Великого, с именем которого был связан золотой век молдавского государства. Уход в другую державу этой маленькой Путны с мраморным гробиком, с вечно горящей над ним лампадкой, глубоко оскорблял не только национальные, но и религиозные чувства народа, ибо Штефана Великого уже тогда почитали святым. И что это за страна, о великий Боже, от которой в любое время может быть отсечена любая ее часть, и что это за вера, при которой даже святые не ведают покоя под вечными лампадами!..».

În procesul de realizare a unei versiuni în altă limbă, autorul însuşi decide care elemente să fie păstrate şi în ce măsură să fie păstrată o echivalenţă a textelor. În cazul romanului „Biserica Albă” I. Druţă a optat pentru o expunere echilibrată în limba rusă, în care acţiunea şi claritatea sunt puse pe primul plan. Iar adevărata frază druţiană, cu frumoasele figuri, cum ar fi metafora, repetiţia, comparaţia, rămân, fără îndoială, nişte trăsături specifice doar textului românesc. 

O remarcabilă trăsătură stilistică a naraţiunii druţiene este utilizarea unor grade de comparaţie metaforizate, care se întâlnesc în cele mai diverse variante, de ex.: 

“s-a dovedit un lucru cum nu se mai poate de greu  (foarte greu) înfiinţarea ţesătoriilor; a te lăsa pradă amintirilor e un lucru cu totul şi cu totul nesocotit (extrem de nesocotit); erau cât se poate de stranii (foarte stranii) aceste veşnice întârzieri ale lui; a te vedea pe tine însuţi, aşa, într-o clipă, cu toate metehnele tale, nu e deloc uşor (e foarte greu) ; a te dumeri asupra vieţii tale nu e lucru simplu (e lucru complicat); această zicală... i-a plăcut cum nu se mai poate (foarte mult); era o fire de om cum nu se mai află (nemaipomenită); şi a fost bine? – Bine cum nu se mai poate! (foarte bine); l-am păzit cum am putut de bine; un drum greu cum nu se mai poate; ... cu basmaua fugită pe ceafă de-o mult prea mare hărnicie; tinerică şi dulce cum nici că se mai poate; gestul împărătesei a stârnit un entuziasm cum nu se mai poate, Ecaterina ar fi vrut să-i vadă pe amândoi bătuţi cum nu se mai poate de crunt aici, în faţa sa, dar mai apoi s-a răzgândit. Ar fi fost mult prea puţin pentru o asemenea jignire”. 

Teoretic, asemenea structuri pot fi create în limba rusă, însă ele ar suna fals şi metafora s-ar pierde. De aceea, ele rămân ca elemente de stil numai în textul scris în limba română, în care sună firesc şi îşi ating scopul, pe când în versiunea în limba rusă apar comparaţii obişnuite – “очень тяжело”, “очень странно” sau reformulări care nu sunt bazate pe superlative. 

Ca procedeu stilistic la Ion Druţă apar frecvent cazurile când scriitorul leagă numele personajului de o trăsătură oarecare a acestuia – fizică, morală, de condiţia socială etc. – motivând astfel prin nume şi unele trăsături de caracter ale respectivei persoane.  

Relaţia nume-persoană este sesizată în porecle cu mult mai clar decât în numele oficiale, deoarece poreclele reflectă, adeseori persiflant sau chiar caustic, comportamentul sau o trăsătură caracteristică a persoanei pe care comunitatea o dezaprobă. De obicei, poreclele „fixează” o situaţie a persoanei respective, felul cum este ea văzută de ceilalţi şi cum este tratată prin poreclire de către colectivitatea din care face parte, cf.:

rom.-rus. : Părinte în Ocolina era unul pe nume Vasile Găină, şi sătenii, cum obişnuiesc ei a tot scorni porecle, îi ziceau „popa Cucoş”, iar cum părintele a început a îmbătrâni, i-au zis „părintele Cloşcă” (I. Druţă, Biserica Albă, vol. III,  p. 57)
Фамилия священника была Гэинэ,  то есть курица, и селяне его в самом деле за глаза звали старой курицей.  (И. Друцэ, Белая Церковь, с. 41)

Evoluţia atitudinii faţă de părinte se manifestă prin schimbarea poreclei:  de la numele masculin – bătăiosul şi ţanţoşul „Cucoş”- la femininul „Cloşcă”, cu evidente conotaţii inactive, sedentare, ce denotă tendinţa spre izolare, neimplicare. Acest semn ghidează de la bun început cititorul spre un anumit făgaş al receptării, şi acţiunile părintelui Găină îndreptăţesc în bună măsură porecla de „cloşcă”. În versiunea rusească toate aceste semne iniţiale sunt omise şi caracterul personajului se conturează mai mult prin acţiunile sale, nu şi prin numele cu care este desemnat la început.  

Numele-porecle pot fi motivate printr-o succintă istorie a apariţiei lor; este un procedeu utilizat de mulţi scriitori, care în felul acesta conturează mai tranşant personajele. Ca orice istorie, şi povestea numelui se traduce, însă numele propriu-zis poate fi redat în diverse moduri:

“Smolit, cu nasul încovoiat, (călăul) aducea oarecum a pasăre de pradă, dar, în ciuda neomenoasei sale meserii, în ciuda nasului coroiat, avea ochi blânzi, topiţi de jale, lucru pentru care a şi fost poreclit „Corbul plângăreţ”  (I.Druţă, Biserica Albă, vol. III, p. 10)

“Смуглый, с горбатым орлиным носом, он тем не менее, вопреки своему жестокому нраву, славился добрым, умиленным выражением лица, откуда и прозвище пошло – Слезливый Орел  (И.Друцэ,  Белая Церковь,
 с. 9)

Numele „împrumutate” de la regnul animal păstrează aici şi conotaţiile simbolice cunoscute;  vulpea fiind simbolul abilităţii şi al şireteniei, iar corbul – simbolul morţii, aceste porecle desemnează exact firea purtătorilor, cea de-a doua având şi o evidentă nuanţă oximoronică: cel care omoară mai şi plânge de milă.  

În legătură cu numele personajelor druţiene se poate afirma că marea lor majoritate nu sunt nici pe departe neutre – ele trimit întotdeauna  fie la o trăsătură de caracter, fie la un spaţiu, la un mediu social etc. Chiar şi atunci când personajul se numeşte simplu – badea Cireş sau mătuşa Irina, ele  conturează deja o cale pentru percepţie, nemaivorbind de cazurile când autorul face nişte aluzii persiflante, demonstrându-şi propria atitudine faţă de personaj, de ex.: “Gică e codiţa de la prenumele Gheorghe – George – Georgică. Şi poartă codiţa asta Georgică Curechi, colhoznic din satul Verejeni”. 
Există însă şi contrariul situaţiei, când numele sunt întru totul generalizatoare, acest fapt fiind dictat de factura filozofică a operei. Astfel de nume sinteze sunt purtate de personajele uneia dintre ultimele piese druţiene. 

 Pentru care autorul mai dă un mic indiciu, stabilindu-i astfel statutul în pânza narativă. Lucrarea intitulată „Apostolul Pavel. Epopee creştină” a apărut concomitent cu versiunea în limba rusă «Апостол Павел. Христианская эпопея в двух частях», iar personajele capătă nume generice, care nu individualizează: APOSTOLUL, DACUL, ELINUL, BARBARUL, SCITUL, FEMEIA, FENICIANUL, iar echivalentele ruseşti sunt totale: АПОСТОЛ, ДАК, ЭЛИН, ВАРВАР, СКИФ, ЖЕНЩИНА, ФИНИКИЕЦ.

Succinta caracterizare se conţine în apoziţia ce urmează numelui, dar aceasta nu este atât o caracterizare individuală, cât un indiciu al tagmei din care acesta face parte. Unicul care nu face parte din nici o tagmă este Apostolul, ceilalţi sunt: Dacul,  vânzător de grâne, Elinul, vânzător de idei, Barbarul, vânzător de vinuri, Scitul, vânzător de arme, Femeia, vânzătoare de plăceri, Fenicianul, vânzător de tristeţe.

Oricare ar fi limba, personajul va etala doar unele trăsături generale – Апостол, Дак, торгующий хлебом, Эллин, торгующий идеями, Варвар, торгующий вином, Скиф, торгующий оружием, Женщина, торгующая любовью, Финикиец, торгующий печалью. Aceste nume conturează, ca şi întreaga lucrare, o nouă strategie a scriitorului, care îşi ghidează cititorul spre o nouă percepţie – de la detaliul individualizator, la personajele cu o mare forţă generalizatoare, care pot acţiona în orice decor şi se pot exprima în orice limbă. Anume în aceasta şi rezidă viguroasa lor forţă sugestivă. 
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