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TRANSLATOR’S PREFACE

   Year 2008 is officially declared in Moldova as the year of Ion Druta on the occasion of this famous Moldovan writer’s eightieth birthday. Professor Keith Hitchins from the University of Illinois at Urbana-Champaign (who was my kind host during my participation in the Fulbright Program) and I decided to make our investment in the beautiful jubilee celebration. Professor wrote an original essay on Druta’s creativity and I translated it into Russian. Further we present you one more result of our lifelong friendly collaboration.  

   It was a double pleasure for me to translate the article of the remarkable American scholar Professor Keith Hitchins about Moldovan writer Ion Druta – a man who, as the fate willed, became a living bridge connecting Moldavian and Russian cultures. When he did not meet understanding and support in Soviet Moldavia, Ion Druta found his new house in Moscow, where his works were published and plays staged, where people admired his creativity. During my PhD studies in Moscow and numerous business trips there I actively participated in mass pilgrimage to the performances in Moscow theaters, and when I told Muscovites and people from different corners of our former country and from other socialist countries that I am from Moldavia, they responded: «I read Druta, I saw his “Casa Mare”, “Birds of our Youth,” “The Sanctum Sanctorum”, etc. ». These words sounded as a parole, as sign of membership to the great exterritorial community of intellectual, decent people.

   In the turbulent period of the end of the 1980-s – the beginning of 1990-s, when many changed their faith and faces, Ion Druta did not betray neither his Moldovan, nor his second Russian house, do not forgetting motherland, but mainly continuing to live and to create in Moscow. Maestro Druta resisted the temptation by nationalism, thus having confirmed his reputation of universal (literary) artist, understandable and loved around the world. 

   And that is what writes about the author of the article the USA’s leading professional organization in the field the American Association for the Advancement of Slavic Studies (AAASS): “The AAASS recognizes Keith Hitchins, Professor of History at the University of Illinois at Urbana-Champaign for his distinguished contributions to the Slavic studies. Hitchins’ scholarship is recognized internationally for his volume and breadth, its cumulative quality, and lasting relevance. His studies of nation-building in Romania are classics and have been translated in many languages. 

   Professor Hitchins has toughed generations of student in three major areas of studies: Southeast Europe, Eastern Europe and Central Asia. As a teacher, he offers his students the benefits of his prodigious knowledge, but adds to this the exemplary patience and kindness. A great scholar and human being, Hitchins has earned our association’s gratitude for his contributions to the profession”.   

   I can only add to these beautiful words that Professor Hitchins is a respectable veteran of our Alumni global community, since he had a Fulbright fellowship to study in Paris during the 1957- 58 academic year. His first two years of study in Romania (1960-62) were made possible under the auspices of the State Department under the terms of the United States-Romanian cultural exchange agreement signed in 1960.

   I dedicate my translation of Professor Hitchins’ article to all genuine citizens of the Republic of Moldova, regardless their ethnic origin, with hope that by common creative work we will be able to revive traditions of collectivism inherent in East European community, either Moldovan or Russian, about which Keith Hitchins and Ion Druta remind us. We will be able to create on the Moldovan land modern civil nation. 

Tatiana Zemba, doctor in history, RSEP, Fulbright alumna
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 A farewell photo.  Professor Keith Hitchins and Tatiana Zemba at a beautiful corner of the University of Illinois at Urbana-Champaign. 
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My main purpose in this paper is to investigate the definition of Moldavian offered by the contemporary Moldovan novelist Ion Druţă, that is, to see what answers he gives to a series of questions that inevitably come to mind in any discussion of ethnic or national identity: What qualities distinguished the Moldavian? Were these qualities eternal, or did they change over time? What values, spiritual or material, held the Moldavian community together? Were these values constantly in flux, merely moral adaptations to the passing times, or were certain values permanent, inbred, one might say? To suggest answers to these questions I am going to use four of Druţă’s novels:
 Frunze de dor (1957), a tragic love story with the Second World War as a constant, if distant, presence; Povara bunătăţii noastre (1970), a narrative of the effects of war and peace and of continuous ferment in the Moldavian village in the first half of the twentieth century; Clopotniţa (1972), an inquiry into the uses of history and a defense of spiritual values from the perspective of a village schoolteacher; and Biserica Albă (1982), a meditation on identity and faith in Moldavia set in the time of the Russo-Turkish War of 1787-1792.

I approach the theme of my paper as a historian, and thus I ask the questions historians usually ask and use the methods they usually use. I read Druţă’s novels as, in a sense, documents or original sources, to be analyzed and compared, and, then, on the basis of these researches I made generalizations and drew conclusions. I was following my own interests, too. The origins of modern nations and the formation of national identities have long intrigued me. In these and other questions I am fascinated by the continuity of the historical development of peoples over long periods of time, and I am continually asking myself and others how much of the past is preserved in the present and thus how much we owe the past for the way we live and for the values that guide us. It is, then, in this spirit and with such aims in mind that I turned to the novels of Ion Druţă. 

I know that he is not a historian, at least not in the strict sense of the term. He is an artist who is pursuing his own creative aims and uses his own means to achieve them. As a fiction writer he is concerned with such matters as theme, plot, structure, character, and  language. I also know that in composing his novels he did not intend to produce documents for professional historians to pore over and from which to extract the raw materials for scholarly monographs and conference papers. But I am certain that he wanted all his readers to ponder the questions that were important to him and that he was at great pains to set before them in an engaging form and a lively prose.

Although Ion Druţă may not approach history in the same way a professional historian does, he nonetheless displays a keen understanding of how history influences society in general and affects individuals in particular. His enthusiasm for history is contagious; he is Horia Holban, the village teacher in Clopotniţa who reveres history as the preserver of memory and as a moral guide. But Druţă’s method is different from that of the professional historian. Rather than describing battles or other events directly and in detail, he allows wars and high politics to be reflected in the daily lives and inner feelings of his characters. This is his way of measuring general social progress and individual moral stability.

Ion Druţă’s knowledge of Moldavian history is broad and his meditations on its meaning for the Moldavian people are profound, and thus he is able to place the heroes of his novels, the peasants and their village communities, in a proper setting. He relishes the sweep of history in Povara bunătăţii noastre, while in Biserica Albă his factual command of events and his portrayal of leading figures are exemplary. In both novels, and in Frunze de dor and Clopotniţa as well, history is an active force; it is a shaper of character over long centuries and a reinforcer, if not a creator, of values. In the long run, Druţă tells us, a people must know their own history; otherwise, they will not know themselves and will not be able to chart their course through a fickle present to an elusive future.

In his novels Ion Druţă, perhaps without realizing it, is participating in the great scholarly debate about the origin and nature of the modern ethnic nation, a debate that has intensified since the middle of the last century. The debaters, the theorists of nationhood, fall into three main categories: the primordialists, who argue that nations are natural social phenomena, living organisms, that have existed since the earliest times; the modernists, who insist that nations are the products of modern capitalist, industrial society and are, in essence, constructed by elites; and, finally, the historical ethno-symbolists, who emphasize the continuity of nation-formation between past and present, but also recognize the powerful influence of social and economic change in bringing nations into being. I am inclined to place Ion Druţă among the historical ethno-symbolists because of his respect for history and tradition and his belief in the rootedness of national character, on the one hand, and, on the other hand, his recognition of social and economic forces as powerful molders of community solidarities and individual psyches.

Ion Druţă is clearly at home with the inhabitants and villages of rural Moldavia. He was born in the village of Horodişte in 1928, and thus he not only observed the village from the inside, but participated in it, absorbing its atmosphere, its traditions and speech, and its sense of destiny and its sense of humor. Many of the figures in his novels are drawn from the members of his family or other persons he knew in the village. Their daily routines and their inner struggles attracted him especially, and he described them in concise, discriminating prose. He practiced his craft first in numerous short stories, his first volume of collected stories, La noi în sat, being published in 1953, before he moved to long fiction with Frunze de dor. It is not surprising that among the writers he most admired –Bunin, Chekhov, Tolstoy—Ion Creangă, the keen observer of the Moldavian village from the inside, occupied a key place in his creativity.

When it came to questions of identity, for Druţă the quintessential Moldavian was the peasant. He shows us this over and over, and he makes no effort to hide his admiration for the peasants. They are, for him, the true creators of history because they bear the burdens of society and hold society together over the long term by preserving its faith and values and by transmitting them to future generations. There is no more striking statement of his belief in the mission of the peasant than the contrast he draws in Biserica Albă between Catherine the Great of Russia and her court and courtiers and the peasant Catherine “the Small” and her village and neighbors. The preoccupation of the Russian court in St. Petersburg, the gossip and the petty rivalries are far removed from the daily struggle for existence, the real life of the peasants in the village of Ocolina. The court and its residents are, as Druţă presents them, the products of civilization, a cosmopolitan world that has lost its roots, whereas the peasants are the molders of culture and are close to nature and thus have remained true to themselves. The leading figures of all four novels, then, are peasants. They and the collectivities in which they live –the villages Ocolina (Biserica Albă), Ciutura (Povara bunătăţii noastre), and Valea Răzeşilor (Frunze de dor)—embody the spirit of Moldavia at any given time.

Druţă avoids idealizing his peasants or treating the village as an unchanging model of community, as many populist writers in Romania and other countries in the latter nineteenth and early twentieth century were wont to do. He does not insist that peasant society must remain fixed in time. Nor does he view change coming from the outside as a threat to the community and thus something to be resisted at all costs. He shows in Frunze de dor and Biserica Albă, for example, how peasants by no means lived isolated lives in patriarchal villages, and with superb artistry he portrays the effects of far-off events on individual minds and collective consciences.

Despite the persistence of change, Druţă shows us how the new had a mixed reception in the village. Mircea Morariu, one of the heroes of Povara bunătăţii noastre, integrated himself with relative ease into the socialist order at the end of the Second World War. His experiences of war had taught him to think differently about land, which he had always yearned for, and now, having returned to Ciutura, he became a collective farm manager. But, Druţă suggests, Morariu’s transformation came too quickly, as he had not yet fully assimilated the moral values of the new era.

Others in the village resisted modernity. Onache Cărăbuş, Morariu’s father-in-law, was a representative figure of the Moldavian village between the World Wars, and, for Druţă, he is the quintessential peasant. He was deeply attached to the land and to the traditions and rituals of the countryside, but his experiences of life, from war to the travail of the interwar years, brought him to the point of crisis, which he finally resolved by seeking a balance between the old and the new. It was the same with Gheorghe Doinaru, one of the heroes of Frunze de dor, who wants to follow in the footsteps of his father and grandfather, but the nature of life itself, of history, continually frustrates him. In the end, he trusts his moral sense to rescue him from his dilemma and guide him toward a new life.

Change, then, Druţă tells us, is by no means an extraordinary occurrence in peasant society. Peasants could, and did, free themselves from age-old custom, even from their attachment to the land. They could take up new occupations and become intellectuals, as did Horia Holban, the teacher of history in Clopotniţa. Povara bunătăţii noastre can be read in its entirety as a narrative of village transformation, political, economic, and moral, in the first half of the twentieth century, as Ciutura and Onache Cărăbuş’s family and neighbors experience wars, collectivization, and the uncertainties of the future. 

Druţă is careful to place events and individuals in historical perspective. He does not perceive change in the village as representing a sharp break between the present and the past. He readily acknowledges that economic and social life changed with the collectivization of agriculture, but he suggests in Povara bunătăţii noastre that the roots of collectivization may be discovered in the traditional way of life of the village, in other words, that the collectivization of agriculture harmonized with the age-old collective spirit of the village. As a consequence, it seems natural to him that such a blending of the new and the old should take place. But he inquires further into the process and asks what precisely is the mechanism that ensures the continuity of life in the village, despite man-made and natural calamities and even the weight of history. The answer, he discovers, lies in the spiritual values of the community, values that define character, that enable the peasants to maintain their identity and at the same time adapt to new circumstances and, in the end, achieve new social harmonies. The spiritual foundations of community, he argues, have come together gradually through the experience of many lifetimes, even centuries. It may be tempting for us to see change as occurring only in the outward forms of life, in economic structures and social organization, but Druţă shows us again and again how the inner life of peasants, too, the way they think about existence past and present, is slowly modified in response to changes in their surroundings, a course reflected in the personal crises of Onache Cărăbuş and Gheorghe Doinaru.

In his first three novels Druţă explores the various traits that define the peasant and, hence, for him, the Moldavian –love of the land, creative labor, attachment to tradition, refractoriness in the face of change, and a search for balance between competing forces, and he wrestles with the nature and effects of change that are the constant companions of his peasants. He perseveres in all these endeavors with consummate artistry and a subtle understanding of peasant psychology. Yet, I cannot escape the feeling that he is not entirely satisfied with the results of his inquiry, that he has still to clarify in his own mind what it was that held the Moldavian peasant community together.

I think that Druţă’s long search for the defining trait of the Moldavian peasant comes to fruition in his fourth novel, Biserica Albă, published in 1982. He discovers it in the peasants’ religious faith, their Christianity. The novel as a whole may be read as an essay on peasant spirituality and the place of religion in the life of rural Moldavians. Druţă’s theologian, so to speak, the person who presents the ideas and sentiments of their faith is Paisie Velicicovschi, a monk renowned throughout the Orthodox world for his piety who as the spiritual leader of the Monastery of Neamţ from 1779 until his death in 1794 exercised great moral influence in Moldavia. He expounds the teachings of an Eastern Orthodoxy that is profoundly opposed to the materialism of this world and is turned, instead, toward the eternal spiritual values of the world beyond. Catherine of Ocolina shows how Paisie’s teachings could be applied in daily life. Her steadfast faith is a combination of simple Christian teachings fused with a peasant’s attempts to explain the mysteries of existence using the means available to her, including myth. Her determination to rebuild the village church after its destruction in war and her insistence that it be white, as it had always been, represent the unshakeable faith of the Moldavian peasant.

The white church itself symbolizes the sacred values that have guided the village, and the Moldavians, on their perilous temporal journey. In the end, Druţă tells us, the foundation of community lies in a people who has preserved their spirituality intact through the ages. It is this deeper sense of identity, this knowledge of self, he insists, that forms the essence of nationhood and has enabled the peasant and, hence, the Moldavian to endure.

                                                 Abstract

This paper explores the question of Moldavian ethnic identity as presented in the four novels of the Moldovan writer Ion Druţă. Against a vivid and often turbulent historical background covering a period from the late eighteenth century to the middle of the twentieth he examines the qualities that distinguished the peasant, who represented for him the true Moldavian. After a long search he concludes in his fourth novel, Biserica Albă, that spirituality, manifesting itself in particular in the form of a popular Christianity, ultimately defined the peasant and, hence, the Moldavian, and enabled them to adapt to continuous social and economic change and to endure.

ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА

   Мне было вдвойне приятно переводить статью замечательного американского ученого и человека Кита Хитчинса об Ионе Друцэ - человеке, волею судеб ставшего живым мостом, связующим молдавскую и русскую культуры. Не найдя понимания и поддержки в советской Молдавии, писатель обрел новый дом в Москве, где его печатали, ставили его пьесы, им изумлялись и восхищались. Во время учебы в московской аспирантуре и многочисленных командировок в Москву я, с трудом доставая билеты, конечно же, принимала участие во всеобщем паломничестве на спектакли по его пьесам в театр Советской Армии или на «Хория» («Запах спелой айвы», «Колокольня») в Ленком. И когда я говорила москвичам и людям из разных уголков нашей бывшей страны и других соцстран, что я из Молдавии, мне отвечали: «Я ходил/a на Друцу», я читал/а, смотрел/а «Каса маре», «Святая святых», «Птицы нашей молодости» и другие. Эти слова звучали как пароль, как знак принадлежности к великому экстерриториальному сообществу интеллигентных, порядочных людей.    


   В турбулентный период конца 80-х-начала - 90-х, когда многие меняли веру и обличья, Ион Друцэ не предавал ни родной молдавский, ни свой второй русский дом, не забывая Родину, но, в основном продолжая жить и творить в Москве. Устояв перед искушением национализмом,  маэстро еще раз подтвердил заслуженность своей репутации универсального художника, понятного и любимого во всем мире.

      А вот, что написала об авторе статьи ведущая научная ассоциации США в этой области Американская Ассоциация Развития Славянских Исследований  - ААРСИ (American Association for the Advancement of Slavic Studies – AAASS):  

    «С конца 60-х годов ААРСИ высоко ценит профессора Кита Хитчинса за его выдающийся вклад в славянские исследования. Научные достижения Хитчинса признаны в международном масштабе за их объем, размах, высокое качество и непреходящую актуальность. Его труды о создании нации в Румынии стали классикой и переводятся на многие языки. Профессор Хитчинс воспитал поколения студентов и докторантов в таких сферах исследования как Юго-Восточная и Восточная Европа, а также Центральная Азия. Как педагог он дарит своим ученикам не только свои огромные знания, но и исключительные терпение и доброту. Большой ученый и человек Хитчинс заслужил благодарность нашей ассоциации за свой многогранный вклад в нашу профессию».              

   Я посвящаю этот перевод всем настоящим гражданам Республики Молдова, независимо от их этнического происхождения , с надеждой на то, что совместным творческим трудом мы сумеем возродить традиции коллективизма, исконно присущие восточноевропейской общине, будь то молдавской или русской, о которых напоминают нам Ион Друцэ и Кит Хитчинс. Сумеем создать на молдавской земле современную гражданскую нацию.

Татьяна Земба, доктор истории.  

Keith Hitchins
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Закончил Гарвардский университет, Ph.D. (1964) там же.

Профессор истории Иллинойского университета с 1969.

Автор большого числа книг и статей по проблемам истории Румынии и Восточной Европы в целом.

Почетный член Румынской Академии (1991). Doctor Honoris Causa пяти румынских университетов (Клуж, Сибиу, Алба Юлия,Тыргу Муреш,Тимишоара), в октябре планируется присуждение ему этой почетной степени и Ясским университетом. 

Лауреат премии имени Николае Йорги Румынской Академии за книгу The Idea of Nation (1985).

РЕЗЮМЕ

Эта статья анализирует вопрос молдавской этнической идентичности (Moldavian ethnic identity), как она показана в четырех романах молдавского писателя Иона Друцы. На ярком, живом и бурном историческом фоне в период с конца восемнадцатого до середины двадцатого века он исследует качества, отличающие крестьянина, который представляет для него настоящего молдаванина. После долгого поиска в своем четвертом романе «Белая церковь» автор приходит к выводу, что духовность, в частности проявляющая себя в форме народного христианства, в конечном итоге определяла молдавского крестьянина, и, следовательно, молдаван и давала им силы адаптироваться к нескончаемым социально-экономическим переменам, выдерживать испытания временем и продолжать жить.                                              

   Моя главная цель в этой статье изучить определение молдаванина, предложенное современным молдавским писателем Ионом Друцей, то есть постараться понять, какие ответы он дает на ряд вопросов, которые неизбежно приходят на ум при исследовании и обсуждении этнической или национальной идентичности: Какие отличительные качества и черты характеризуют молдаванина? Были ли они извечными или менялись со временем? Какие ценности, духовные и материальные, объединяли молдавскую общину? Пребывали ли они в состоянии постоянного изменения, моральной адаптации к быстротекущему времени, или определенные ценности являлись постоянными, можно сказать, заложенными от природы? Чтобы предложить ответы на эти вопросы, я использую четыре романа Друцы:
 Листья грусти - Frunze de dor (1957) - трагическая история любви с постоянным, хотя и отдаленным присутствием Второй мировой войны; Бремя нашей доброты - Povara bunătăţii noastre (1970) - повествование о влиянии войны и мира, о волнении, брожении умов и бурном развитии в молдавском селе в первой половине двадцатого века; Колокольня - Clopotniţa (1972) - анализ использования истории и защиты духовных ценностей с позиций школьного учителя; и Белая Церковь - Biserica Albă (1982) – размышление об идентичности и вере в Молдавии в контексте русско-турецкой войны 1787-1792.

   Я подхожу к теме моего исследования как историк и поэтому задаю те вопросы, которые обычно задают историки, и использую методы, которые они обычно используют. Я читал романы Друцы как, в известном смысле, документы или оригинальные первоисточники с целью их анализа и сравнения и затем на базе этого исследования я делал обобщения и выводы. Я также преследовал мои собственные научные интересы, так как происхождение современных наций и формирование национальных идентичностей давно увлекает меня. В этих и других вопросах меня захватывает и даже пленяет континуитет исторического развития народов на протяжении длительных периодов. И я постоянно спрашиваю себя и других, в какой мере прошлое сохраняется в настоящем, и тем самым в какой степени мы обязаны прошлому за наш сегодняшний образ жизни и за те ценности, которые направляют нас? В таком расположении духа и с такими замыслами я обратился к романам Иона Друцы. 

   Я знаю, что он не историк, по крайней мере, в строгом смысле этого слова. Он художник, преследующий свои собственные творческие цели и использующий собственные средства их достижения. Как беллетрист он озабочен такими предметами, как тема, сюжет, структура, характер и язык. Я также понимаю, что при написании своих романов он не намеревался создать документы для профессиональных историков, которые исследовали бы их и извлекали из них данные для научных монографий и докладов на конференциях. Но я уверен, что он хотел, чтобы все его читатели задумались над важными для него вопросами, которые он мучительно пытается поставить перед ними в захватывающей форме яркой, живой прозы. 

   Хотя Ион Друцэ, быть может, и не подходит к истории таким же образом как профессиональный историк, тем не менее, он демонстрирует глубокое понимание того, как история влияет на общество в целом и на отдельных людей в частности. Его страстный интерес к истории заразителен; он - Хория Холбан, сельский учитель в Колокольне, который чтит историю как хранительницу памяти, морального наставника и проводника. Но метод Друцы отличается от метода профессионального историка. Он не описывает баталии и другие события непосредственно и детально, но показывает, как войны и высокая политика отражаются на повседневной жизни, внутреннем мире и чувствах его героев. Таков его метод определения  общего социального прогресса и личной моральной стойкости каждого отдельного человека.

   Ион Друцэ обладает широким знанием молдавской истории, и его размышления о ее значении для молдавского народа глубоки. Поэтому он сумел поместить героев своих романов, крестьян и их сельские общины, в соответствующий исторический контекст. Он придает особый колорит поворотам истории в Бремени нашей доброты, а в Белой церкви его владение материалом и реализм в понимании событий и изображении центральных образов просто превосходны. В обоих романах, и в Листьях грусти и в Колокольне история выступает как активная сила; на протяжении многих столетий она формирует характеры и усиливает, если не создает, ценности. В конце концов, Друцэ говорит нам, что каждый народ должен знать свою историю; иначе они не будут знать себя и окажутся неспособными прокладывать свой путь сквозь изменчивое и нестабильное настоящее к неопределенному и труднодостижимому будущему.

   В своих романах Ион Друцэ, возможно, неосознанно участвует в важной и продолжительной научной дискуссии о происхождении и природе современной этнической нации (modern ethnic nation), которая интенсифицировалась с середины прошлого века. Участники этих дебатов, теоретики нации, делятся на три основные категории. Это: примордиалисты, которые утверждают, что нации являются естественными социальными явлениями, живыми организмами, которые существуют с древних времен. Модернисты, которые настаивают, что нации являются продуктами капиталистического индустриального общества и, в сущности, создаются элитами; и, наконец, исторические этно-символисты, подчеркивающие континуитет формирования наций между прошлым и настоящим, но также признающие мощное влияние социальных и экономических изменений в возникновении наций. Я склонен относить Иона Друцэ к историческим этно-символистам в силу его уважения к истории и традиции и его веры в глубинные корни национального характера, с одной стороны, а, с другой стороны, признания им социальных и экономических сил как мощных «формовщиков» общественной солидарности и индивидуальной психологии.

   Среди жителей сельской Молдавии Ион Друцэ явно чувствует себя дома. Он родился в селе Хородиште в 1928, так что он не только наблюдал молдавское село изнутри, но и участвовал в его жизни, впитывая его атмосферу, традиции и речь, его чувство судьбы и чувство юмора. Многие действующие лица его романов «списаны» с членов его семьи или других односельчан. Их повседневная жизнь и их внутренняя борьба для него особенно привлекательны, и он описывает их в меткой и проницательной прозе. Первоначально он осваивал и оттачивал свое мастерство в многочисленных новеллах, первый сборник его рассказов У нас в селе - La noi în sat был опубликован в 1953, прежде, чем он приступил к первому роману Листья грусти. Неудивительно, что среди писателей он больше всего восхищается Буниным, Чеховым, Толстым, Ионом Крянгой - этим тонким знатоком молдавского села изнутри, занимающим главное место в его творчестве. Что касается вопросов идентичности, то для Друцэ наиболее типичным молдаванином был крестьянин. Он показывает это снова и снова и даже не старается скрыть свое восхищение молдавскими крестьянами. Для него они подлинные творцы истории, поскольку они несут основное бремя общества и объединяют общество из века в век, сохраняя свою веру и ценности и передавая их будущим поколениям. Самым замечательным выражением его веры в эту миссию крестьянина является контраст, проведенный им в Белой церкви между российской императрицей Екатериной Великой, ее двором и придворными и крестьянкой «Екатериной малой», ее селом и соседями. Дела и предрассудки российского двора в Санкт-Петербурге, их сплетни и мелочное соперничество так далеки от каждодневной борьбы за выживание, от реальной жизни крестьян в селе Околина. В изображении Друцэ императорский двор и его обитатели это продукты цивилизации, космополитический мир, утративший свои корни, тогда как крестьяне формируют культуру, сохраняют близость с природой и тем самым остаются верными себе. Итак, центральными персонажами всех четырех романов являются крестьяне. Они и коллективные общности, деревни, в которых они живут, воплощают дух Молдавии в любой момент ее истории.

   Друцэ избегает идеализации своих крестьян или трактовки села как не изменяющейся модели сообщества, как это обычно делали многие популистские писатели в Румынии и других странах в конце девятнадцатого - начале двадцатого века. Он не утверждает, что крестьянское общество должно оставаться неизменным. Он также не рассматривает изменения, приходящие извне, как угрозу этому сообществу и поэтому как что-то, чему следует сопротивляться любой ценой. Например, в Листьях грусти и Белой церкви он показывает, что крестьяне отнюдь не живут изолированной жизнью в патриархальных селах, и с необычайным артистизмом изображает, как отдаленные события влияют на отдельные умы и коллективное сознание. 

   Несмотря на непрерывные изменения, Друцэ показывает нам, как новое встречает в селе смешанное отношение. Один из героев романа Бремя нашей доброты  Мирча Морариу в конце Второй мировой войны сравнительно легко интегрировался в новый социалистический порядок. Приобретенный на войне опыт научил его по-иному думать о земле, о которой он всегда мечтал, и вернувшись в родное село, он стал председателем колхоза. Но Друцэ наводит на мысль о том, что трансформация Морариу произошла слишком быстро, поскольку он еще не полностью воспринял моральные ценности новой эры. Другие односельчане сопротивлялись современным нововведениям. Его тесть в межвоенный период был видной фигурой в селе, и для Друцы он является более типичным крестьянином. Он был глубоко предан земле, сельским традициям и ритуалам, но его жизненный опыт, опыт войны и тяготы межвоенных лет, привели его к кризису, который он, в конце концов, разрешил поисками баланса между старым и новым. Нечто подобное происходило и с одним из героев романа Листья грусти Георге Дойнару, который хотел следовать по стопам отца и деда, но сама природа жизни и истории непрерывно расстраивала его и его планы. В конечном счете, он доверился своему нравственному чувству, что спасло его от мук морального выбора и направило к новой жизни. Тем самым Друцэ говорит нам, что изменения отнюдь не являются чем-то экстраординарным в крестьянском сообществе. Крестьяне могли освобождаться от вековых обычаев, даже от своей любви к земле. Они могли приобретать новые профессии и становиться интеллектуалами, как сделал это Хория Холбан, учитель истории в Колокольне. Бремя нашей доброты может быть прочитано как рассказ о всесторонней трансформации села, политической, экономической и моральной в первой половине двадцатого века, когда семьи героев романа и их соседей переживали войны, коллективизацию и  неопределенности будущего. Друцэ добросовестно и скрупулезно помещает события и людей в историческую перспективу. Он не рассматривает изменения в молдавском селе как представляющие резкий разрыв между прошлым и настоящим. Он охотно признает, что с коллективизацией сельского хозяйства экономическая и социальная жизнь изменилась, но в Бремени нашей доброты предлагает мысль о том, что корни коллективизации могут быть обнаружены в традиционном сельском образе жизни, или другими словами, что коллективизация сельского хозяйства сочеталась с вековым коллективным духом села. В результате возможность существования такого смешения старого и нового представляется ему естественной. Но он идет далее в исследовании процесса и задается вопросом о том, каков именно механизм, обеспечивающий непрерывность, постоянство и стабильность жизни в селе, невзирая на искусственно созданные человеком и естественные бедствия и даже бремя истории. Ответ, как он обнаруживает, заключается в духовных ценностях сообщества, в ценностях, которые определяют характер, дающий крестьянам способность сохранять свою идентичность и в то же время адаптироваться к новым обстоятельствам и, в конце концов, вновь достигать социальный мир и согласие. Эти духовные основы крестьянского сообщества, убеждает Друцэ, исподволь проходят через опыт многих поколений, даже веков. Существует искушение видеть перемены как происходящие лишь во внешних, материальных формах жизни, в экономических структурах и социальной организации. Но Друцэ вновь и вновь показывает, как внутренняя жизнь крестьян и то, что и как они думают о действительности, прошлой и настоящей, медленно видоизменяется в ответ на перемены в их окружении – процесс, отразившийся в личных кризисах его героев.

   В первых трех романах Друцэ анализирует различные черты молдавского характера, определяющие крестьянина, а для него, следовательно, и молдаванина - любовь к земле, творческий труд, верность традициям, непокорность перед лицом перемен, и поиск баланса между конкурирующими силами. Вместе с ними он борется с природой и воздействием изменений, которые являются постоянными спутниками его крестьян. И он упорно старается устоять во всех этих усилиях, делая это с превосходным артистизмом и тонким пониманием крестьянской психологии. Да, я не могу избавиться от ощущения, что он не полностью удовлетворен результатами своего исследования, что он все еще должен прояснить для себя, что же именно сохраняло молдавское крестьянское сообщество как совместный коллектив.

   Я думаю, что длительный поиск Друцей определяющей особенности молдавского крестьянина находит осуществление в его четвертом романе Белая церковь, опубликованном в 1982. Он находит ее в религиозной вере крестьян, в их христианстве. В целом роман читается как эссе о крестьянской духовности и месте религии в жизни сельских молдаван. Можно сказать, что теологом Друцы, человеком который представляет их идеи и верования является Паисие Величковский, монах, известный в христианском мире своим благочестием и богоугодными делами, который, будучи духовным лидером монастыря Нямц с 1779 до самой своей смерти в 1794, оказывал огромное моральное влияние в Молдове. Он толковал доктрины Восточного Христианства как глубоко противоречащие материализму земного мира и вместо этого обращенные к  вечным духовным ценностям мира иного. Екатерина из Околины показывает, как его учение может применяться в повседневной жизни. Твердость ее веры является комбинацией простых христианских представлений, смешанных с попытками крестьянки объяснить тайны бытия доступными ей средствами, включая мифы. Ее решимость восстановить сельскую церковь, разрушенную во время войны, и ее настойчивое желание, чтобы церковь была белой, как прежде, воплощает непоколебимую веру этой молдавской женщины.

   Сама белая церковь символизирует святые ценности, которые направляют эту молдавскую деревню и молдаван в их опасном путешествии во времени. В конечном счете, Друцэ говорит нам, что основа сообщества лежит в народе, который сохраняет свою духовность цельной и чистой, пронося ее через века. Именно это глубокое чувство идентичности, это знание себя, настаивает он, формирует сущность нации и дает силы крестьянину, а значит, и молдаванину, выдерживать испытание временем и продолжать жить.  

ISTORIE ŞI IDENTITATE ÎN ROMANELE LUI ION DRUŢĂ

Keith Hitchins, dr. în istorie

(Statele Unite ale Americii)

Obiectivul intervenţiei de faţă este să investigheze definiţia „moldoveanului” în accepţia romancierului contemporan Ion Druţă din Republica Moldova şi, anume, să vedem cum răspunde autorul la o serie de întrebări care apar în orice discuţie despre identitatea etnică sau naţională: ce calităţi îl distinge pe moldovean? Fost-au aceste calităţi eterne ori s-au schimbat în decursul timpului? Ce valori spirituale sau materiale au susţinut coeziunea comunităţii moldoveneşti? S-au păstrat aceste valori într-un flux continuu doar ca adaptări morale faţă de timpurile trecătoare sau ele au fost permanente, înnăscute? Pentru a schiţa nişte răspunsuri la aceste întrebări, voi analiza patru dintre romanele lui Druţă
: Frunze de dor (1957), o tragică poveste de dragoste pe fundalul distant al celui de-al doilea război mondial; Povara bunătăţii noastre (1970), o naraţiune asupra efectelor războiului şi ale păcii, precum şi despre neliniştile permanente ale satului moldovenesc din prima jumătate a secolului al XX-lea; Clopotniţa (1972), o cercetare profundă, din perspectiva unui învăţător de la sat, a sensurilor istoriei în scopul de a proteja şi apăra valorile spirituale; Biserica albă (1982), o meditaţie asupra identităţii şi credinţei din Moldova în timpul războiului ruso-turc din anii 1787-1792.

Abordez tema cercetării mele ca istoric, de aceea pun întrebări pe care şi le pun, de obicei, istoricii, utilizând metodele pe care aceştia le aplică în cercetare. Am citit romanele lui Druţă, considerându-le într-un sens ca pe nişte documente sau surse originale, pentru a fi analizate şi comparate, apoi, pe baza acestor cercetări, am făcut anumite generalizări şi am tas concluzii. De asemenea, am urmărit şi propriile mele scopuri. Originile naţiunilor moderne şi formarea identităţilor naţionale m-au preocupat de multă vreme. În probleme de acest fel, mă fascinează continuitatea dezvoltării istorice a popoarelor de-a lungul secolelor. Întotdeauna mă întreb şi-i întreb şi pe alţii cât de mult din trecut se păstrează în prezent şi astfel cât de mult datorăm trecutului pentru felul în care trăim astăzi şi pentru valorile care ne ghidează. Aşadar, cu această stare de spirit şi cu aceste deziderate m-am aplecat asupra romanelor lui Ion Druţă.

Ştiu că Druţă nu este un istoric, cel puţin în sensul strict al termenului. El este un artist care îşi urmăreşte obiectivele sale creatoare şi utilizează mijloace specifice pentru a le realiza. Ca creator de ficţiune, I. Druţă rămâne fidel unor noţiuni de teorie literară ca tema, subiectul, structura artistică, personajul şi limbajul utilizat. Ştiu, de asemenea, că în timp ce şi-a scris romanele, el nu avea intenţia să producă documente pentru ca istoricii profesionişti să poată verifica detaliile şi să extragă informaţii autentice pentru studii şi cercetări în domeniu. Dar sunt sigur că el a dorit ca toţi cititorii lui să mediteze asupra întrebărilor importante pentru el şi că i-a fost foarte greu să le pună în faţă, într-o formă angajată, o proză plină de viaţă.

Chiar dacă Ion Druţă nu tratează istoria în acelaşi fel cum o face un istoric profesionist, el dă dovadă totuşi de o înţelegere pătrunzătoare a modului în care istoria influenţează societatea, în general, şi îi afectează pe indivizi, în particular. Entuziasmul său pentru istorie este contagios: el este un fel de Horia Holban, învăţătorul de şcoală de la ţară din romanul Clopotniţa, care venerează istoria ca păstrătoare a memoriei şi ca pe un ghid moral. Însă metoda lui Druţă este diferită de cea a istoricilor profesionişti. El nu descrie direct şi detaliat bătăliile sau alte evenimente, ci permite războiului şi politicii mari să fie reflectată în viaţa cotidiană a personajelor sale, precum şi în trăirile lor sufleteşti. Acesta este felul său de a măsura progresul social general, dar şi stabilitatea morală a fiecărui individ în parte.

Cunoştinţele în istoria Moldovei ale lui Ion Druţă sunt vaste, iar meditaţiile scriitorului asupra înţelesurilor ei pentru poporul moldav sunt profunde, astfel încât personajele romanelor sale, în special, ţăranii şi satele în care locuiesc aceştia, capătă un aer de autenticitate uşor sesizabilă. El se complace în prezentarea extinsă a istoriei în Povara bunătăţii noastre, precum şi în relatarea bine structurată a evenimentelor, însoţită de caracterizări exemplare ale personajelor principale din Biserica albă. În ambele romane, dar şi în Frunze de dor şi Clopotniţa, istoria este o forţă activă; ea formează caractere de-a lungul secolelor şi este, totodată, un factor care consolidează valori, dacă nu chiar un creator al valorilor. În evoluţia sa, ne spune Druţă, reprezentanţii unui popor trebuie să-şi cunoască istoria proprie; altfel aceştia nu se vor cunoaşte pe ei înşişi şi nu vor fi capabili să-şi traseze un drum printr-un prezent capricios spre un viitor evaziv.

În romanele sale Ion Druţă participă, poate fără să conştientizeze acest fapt, la marea discuţie erudită privind originea şi natura naţiunii etnice moderne, o dezbatere care s-a intensificat începând cu anii ’50 ai secolului trecut. Participanţii la dezbateri, teoreticieni ai principiului naţional, se împart în trei mari categorii:

1. primordialiştii (primordialists), care argumentează că naţiunile sunt fenomene sociale naturale, organisme vii, ce există încă din cele mai vechi timpuri;

2. moderniştii (modernists), care argumentează că naţiunile sunt produsul societăţii moderne capitaliste, industriale şi sunt, în esenţă, construite de către elite;

3. în sfârşit, adepţii etno-simbolismului istoric (historical ethno-symbolists), care accentuează continuitatea formării naţiunilor între trecut şi prezent, deşi recunosc, în acelaşi timp, influenţa puternică a schimbărilor sociale şi economice în ceea ce priveşte formarea naţiunilor. Sunt înclinat să-l plasez pe Ion Druţă printre etno-simboliştii istorici, datorită respectului său pentru istorie şi tradiţie, datorită credinţei sale în rădăcinile caracterului naţional, pe de o parte, şi, pe de altă parte, datorită recunoaşterii unor forţe sociale şi economice ca fiind nişte modelatoare puternice de comunităţi umane şi psihologii individuale.

Ion Druţă se simte acasă printre locuitorii satelor din Moldova, el singur fiind născut în satul Horodişte în 1928. Astfel, el nu numai că a analizat satul din interior, dar s-a contopit cu acesta, cu atmosfera sa, cu tradiţiile şi vorbirea, cu semnificaţia destinului său şi înclinarea spre umor. Multe dintre personajele romanelor sale sunt extrase dintre membrii propriei familii sau alte persoane pe care le-a cunoscut în satul natal. Viaţa lor zilnică, precum şi frământările lor interioare l-au atras cu deosebire, descriindu-le într-o proză concisă şi fină. Primele scrieri ale lui Druţă sunt nişte povestiri scurte, volumul de debut La noi în sat fiind publicat în 1953, înainte de a da preferinţă prozei epice de proporţie prin Frunze de dor. Nu este de mirare că, printre scriitorii pe care i-a admirat cel mai mult – Bunin, Cehov, Tolstoi – Ion Creangă, observatorul atent al satului moldovenesc din interior, a ocupat un loc-cheie în creaţia sa.

Când se pune problema identităţii, pentru I. Druţă chintesenţa moldoveanului este reprezentată de ţăran. El ne-o demonstrează în repetate rânduri, fără a face eforturi să-şi ascundă admiraţia pentru ţărani. Pentru I. Druţă, ţăranii sunt adevăraţii creatori ai istoriei, deoarece ei poartă poverile societăţii şi menţin unitatea comunităţii de-a lungul veacurilor prin păstrarea credinţei şi a valorilor, precum şi prin transmiterea acestora generaţiilor viitoare. Nu există o afirmare mai frapantă a credinţei sale în misiunea ţăranului decât contrastul ilustrat în Biserica albă dintre Ecaterina cea Mare a Rusiei, împreună cu cei de la curtea sa, şi ţăranca Ecaterina „cea Mică”, cu sătenii şi vecinii ei. Luxul curţii imperiale din St. Petersburg, bârfele şi rivalitatea meschină sunt departe de lupta zilnică pentru existenţă, pentru adevărata viaţă a ţăranilor din satul Ocolina. Curtea imperială şi rezidenţii săi, după cum ni-i prezintă Druţă, sunt produsul civilizaţiei, ale lumii cosmopolite care şi-a pierdut rădăcinile, în timp ce ţăranii sunt păstrătorii şi modelatorii culturii şi se regăsesc aproape de natură, rămânând astfel, fireşti, naturali, sinceri cu ei înşişi. Toţi protagoniştii celor patru romane sunt, de altfel, ţărani. Aceştia, precum şi colectivităţile în care trăiesc – satele Ocolina (Biserica albă), Ciutura (Povara bunătăţii noastre) şi Valea Răzeşilor (Frunze de dor) – întruchipează spiritul Moldovei din orişice epocă.

I. Druţă evită să-şi idealizeze ţăranii şi să trateze satul ca pe un model de comunitate încremenită, neschimbătoare, după cum au făcut-o mulţi scriitori populişti din România şi din alte ţări la sfârşitul secolului al XIX-lea – începutul sec. al XX-lea. El nu insistă ca societatea ţăranilor să rămână înţepenită în timp. Concomitent, el nu vede schimbările venite din afară ca pe o ameninţare la adresa comunităţii, fapt care ar necesita o rezistenţă depusă cu orice preţ. Scriitorul demonstrează în Frunze de dor şi Biserica albă, de exemplu, felul în care ţăranii neajutoraţi îşi trăiesc izolat vieţile în satul patriarhal, conturând, cu o superbă vocaţie artistică, efectele evenimentelor în depărtare asupra minţilor individuale şi a conştiinţei colective.

În ciuda persistenţei schimbărilor, Druţă ne arată că în sat noul a fost receptat în diferite moduri. Mircea Moraru, unul dintre eroii romanului Povara bunătăţii noastre, se integrează cu relativă uşurinţă în ordinea socialistă, instaurată la sfârşitul celui de-al doilea război mondial. Experienţa sa acumulată în anii războiului l-a învăţat să vadă şi să gândească altfel despre pământul după care tânjea întotdeauna. Acum, întors în Ciutura de după război, el devine preşedintele gospodăriei colective. Dar, sugerează Druţă, transformarea lui Moraru vine prea repede, căci el încă nu asimilase pe deplin valorile morale ale noii epoci.

Alţi locuitorii de la sat s-au opus modernităţii. Onache Cărăbuş, socrul lui Moraru, este o figură reprezentativă a satului din Moldova dintre cele două războaie mondiale şi, pentru Druţă, el reprezintă chintesenţa spiritului ţăranului moldovean. Onache a fost ataşat pe deplin de pământ, de tradiţii şi ritualurile de la ţară, însă experienţa sa de viaţă, acumulată în focul războiului şi muncile istovitoare din anii interbelici, l-au dus înspre un punct de criză spirituală, care, în sfârşit, este rezolvată prin a căuta şi găsi o balanţă dintre vechi şi nou, dintre trecut şi prezent. La fel s-a întâmplat şi cu Gheorghe Doinaru, unul dintre eroii romanului Frunze de dor, care vrea să urmeze pas cu pas pe bunicul şi pe tatăl său, dar esenţa vieţii, a istoriei îl frustrează, îl blochează continuu. În cele din urmă, el se încrede în sensul moral al schimbărilor pentru a se debarasa de dilema sa şi a purcede spre o nouă viaţă.

Ion Druţă ne spune că, în mod cert, schimbarea este o întâmplare extraordinară în societatea rurală. Ţăranii au avut tăria să se elibereze de obişnuinţele vechi, chiar de ataşamentul faţă de pământ. Ei pot să însuşească ocupaţii şi profesii noi şi să devină intelectuali, aşa cum o face Horia Holban, învăţătorul de istorie din Clopotniţa. Romanul Povara bunătăţii noastre poate fi citit în întregime ca o naraţiune a transformărilor satului din punct de vedere politic, economic şi moral, din prima jumătate a sec. al XX-lea. Astfel, satul Ciutura, familia lui Onache Cărăbuş şi vecinii acestuia au trecut prin experienţa războiului, a colectivizării şi a incertitudinilor viitorului.

I. Druţă plasează cu măiestrie evenimentele şi personajele într-o perspectivă istorică. El nu percepe schimbările din satele Moldovei ca pe nişte rupturi categorice dintre trecut şi prezent. El recunoaşte că latura economică şi socială a vieţii s-a schimbat odată cu colectivizarea agriculturii, dar, în acelaşi timp, el sugerează în Povara bunătăţii noastre că rădăcinile colectivizării ar putea fi descoperite în tradiţiile de viaţă ale satului. Cu alte cuvinte, colectivizarea agriculturii i-a armonizat cu tradiţionalul spirit colectiv al satului. În consecinţă, lui I. Druţă i se pare normal că o astfel de împletire între vechi şi nou a avut loc. Însă el se implică mai departe în proces şi se întreabă care anume este mecanismul ce asigură continuitatea vieţii în sat, în ciuda calamităţilor naturale sau ale celor create de om, inclusiv a poverii istoriei. Răspunsul, descoperit de Druţă, îl găsim în valorile spirituale ale satului, valori ce definesc personajele, îi fac pe ţărani să-şi păstreze identitatea lor şi, în acelaşi timp, să se adapteze noilor circumstanţe, pentru ca, în sfârşit, să creeze o armonie socială nouă. Bazele spirituale ale comunităţii, argumentează scriitorul, s-au consolidat prin experienţe de secole. Ar fi tentant pentru noi să considerăm că schimbarea se petrece doar în formele exterioare ale vieţii, în structurile economice şi organizarea socială, dar Ion Druţă ne arată din nou şi din nou, cum şi viaţa interioară a ţăranilor, felul în care gândesc despre existenţa trecută şi cea din prezent, se modifică încet ca răspuns la schimbările din jurul lor, fapt oglindit de crizele personale ale lui Onache Cărăbuş şi Gheorghe Doinaru.

În primele sale trei romane Druţă explorează trăsăturile variate care îl definesc pe ţăran şi, deci, pe moldovean – dragostea pentru pământ, munca creatoare, ataşamentul faţă de tradiţie, încăpăţânarea în faţa schimbării şi căutarea unui echilibru între forţele concurente; totodată el se luptă cu efectele schimbării, care îi însoţeşte constant pe ţăranii săi. Scriitorul perseverează în toate aceste eforturi cu artă şi cu o înţelegere subtilă a psihologei ţăranului. Totuşi, nu pot să-mi reprim senzaţia că I. Druţă nu este pe deplin satisfăcut de rezultatele investigaţiei sale, că încă trebuie să-şi clarifice pentru sine ce anume a menţinut comunitatea rurală moldoveană unită.

Înclin să cred că îndelungata străduinţă a lui Druţă de a găsi trăsătura definitorie a ţăranului moldovean ajunge să se încarce de rod în cel de-al patrulea roman al său, Biserica Albă (1982). El o descoperă în credinţa religioasă a acestor ţărani, în creştinismul lor. Romanul poate fi citit în întregime ca o meditaţie despre spiritualitatea ţăranului şi despre locul religiei în viaţa moldovenilor de la ţară. Teologul lui Druţă – să spunem aşa – respectiv persoana care prezintă ideile şi sentimentele moldovenilor este Paisie Velicikovski, un călugăr rus care, în calitate de stareţ la Mănăstirea Neamţului (din anul 1779 până la moartea sa în 1794), a exercitat o mare influenţă spirituală în Moldova. Acesta este exponentul învăţăturilor ortodoxiei răsăritene care se opune materialismului acestei lumi şi se concentrează asupra valorilor spirituale eterne ale „lumii de dincolo”. Ecaterina din Ocolina ne arată cum aceste credinţe pot fi aplicate în viaţa zilnică. Credinţa ei puternică este o combinaţie a învăţăturii creştine simple, împletite cu încercările unei ţărance de a explica misterele existenţei prin intermediul mijloacelor ce-i sunt la îndemână, inclusiv mitul. Hotărârea sa de a reconstrui biserica din sat după ce a fost distrusă în război şi insistenţa ca aceasta să fie neapărat albă, reprezintă credinţa de nezdruncinat a ţăranului moldovean.

Însăşi biserica albă simbolizează valorile sacre care au condus satul şi pe moldoveni, în călătoria lor primejdioasă şi vremelnică. În cele din urmă, Ion Druţă ne spune că fundamentul comunităţii îl constituie un popor care şi-a păstrat spiritualitatea intactă de-a lungul secolelor. Acest sens profund al identităţii, această cunoaştere a eului formează esenţa unei naţiunii şi au dat putere vie ţăranului şi moldoveanului să reziste, să dăinuiască.
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Traducere din engleză: Postu Marin

(“Fenomenul artistic Ion Druta”, Chisinau, editura: Tipografia Centrala, 2008)

�	 I have used the texts of the novels as published in Ion Druţă, Scrieri, 4 vols. (Chişinău: Literatura Artistică and Hyperion, 1989-1990). My acquaintance with Druţă’s works goes back to the 1970s, when I was reading on the history and literature of Bessarabia and the Moldavian SSR. Then, in Paris in 1985 I met him at a book-signing for the French edition of his Biserica Albă, and later that year he sent me from Moscow his Izbrannoe, 2 vols. (Moscow: Molodaia Gvardiia, 1984). On his work the following have been especially helpful: Andrei Khropotinskii, Problema vetsii shi a kreatsiei. Studiu kritik despre opera lui Ion Drutse (Chişinău, 1988); essays by Mihai Cimpoi and Alexandrina Cernova, among others, in Aspekte ale kreatsiei lui Ion Drutse, Mihail Dolgan and Haralambie Corbu, editors (Chişinău, 1990); and Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia (Bucureşti, 2002). Of numerous works on the novel, the following have been valuable for the present project: James C. Simmons, The Novelist as Historian: Essays on the Victorian Historical Novel (The Hague, 1973); Katerina Clark, The Soviet Novel; History as Ritual, 3rd edition (Bloomington, Indiana, 2000); Theory of the Novel. A Historical Approach, Michael McKeon, editor (Baltimore and London, 2000); and many stimulating essays in the marvelous Il romanzo, 5 vols., edited by Franco Moretti (Torino, 2001-2003).


�	 Я использовал тексты этих романов, опубликованные в Ion Druţă, Scrieri, 4 vols. (Chişinău: Literatura Artistică and Hyperion, 1989-1990). Мое знакомство с работами Друцы началось еще в 1970-е, когда я читал о истории и литературе Бессарабии и Молдавской ССР. Затем в 1985 я встретился в ним в Париже на церемонии подписания французского издания его Белой церкви, и позже в том же году он прислал мне из Москвы свое Избранное в 2 томах (Москва: Молодая Гвардия, 1984). Особенно полезны для меня были следующие труды о его творчестве: Andrei Khropotinskii, Problema vetsii shi a kreatsiei. Studiu kritik despre opera lui Ion Drutse (Chişinău, 1988); эссе - Mihai Cimpoi, Alexandrina Cernova в Aspekte ale kreatsiei lui Ion Drutse, Mihail Dolgan, Haralambie Corbu, editors (Chişinău, 1990); and Mihai Cimpoi, O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia (Bucureşti, 2002). Из многочисленных работ на тему романа особенно ценными для данного проекта являются: James C. Simmons, The Novelist as Historian: Essays on the Victorian Historical Novel (The Hague, 1973); Katerina Clark, The Soviet Novel; History as Ritual, 3rd edition (Bloomington, Indiana, 2000); Theory of the Novel. A Historical Approach, Michael McKeon, editor (Baltimore and London, 2000); и многие вдохновляющие эссе из изумительных Il romanzo, 5 vols., edited by Franco Moretti (Torino, 2001-2003).


�	 Prezentul material a fost publicat în original în volumul „Identitatea culturală românească în contextul integrării europene”. – Iaşi: Editura Alfa, 2006, p. 499-503.


	Am utilizat textele romanelor publicate în: Ion Druţă, Scrieri, în 4 volume (Chişinău, Editura „Literatura artistică” şi „Hyperion”, 1989-1990). Am făcut cunoştinţă cu operele lui I. Druţă prin anii ’70 în timp ce mă documentam asupra istoriei şi literaturii din Basarabia şi RSS Moldova. Apoi, l-am întâlnit pe scriitor la Paris, în anul 1985, la prezentarea ediţiei franceze a romanului Biserica albă, după care, mai târziu, în acelaşi an, el mi-a trimis de la Moscova ediţia Избранное în 2 volume (Moscova: Editura «Mолодая Гвардия», 1984). Mi-au fost de ajutor, de asemenea, următoarele surse critice cu referinţă la opera sa: Andrei Hropotinschi, Problema vieţii şi a creaţiei. Studiu critic despre opera lui Ion Druţă (Chişinău, 1988); câteva eseuri de Mihai Cimpoi şi Alexandrina Cernova, publicate în Aspecte ale creaţiei lui Ion Druţă, editori Mihail Dolgan şi Haralambie Corbu (Chişinău, 1990); precum şi Mihai Cimpoi O istorie deschisă a literaturii române din Basarabia (Bucureşti, 2002). Dintre multitudinea de lucrări asupra romanului lui Druţă, pentru prezentul proiect, am consultat: James C. Simmons, The Novelist as Historian: Essaz on the Victorian Novel / Romancierul ca istoric: eseu asupra romanului istoric victorian (The Hague, 1973); Katerina Clark, The Soviet Novel: History as Ritual / Romanul sovietic: istoria ca ritual, a 3-a ediţie (Bloomington, Indiana, 2000); Theory of the Novel. A Historical Aproach / Teoria romanului. Un studiu din perspectivă istorică, editor: Michael McKeon (Baltimore and london, 2000); şi multe alte eseuri din splendida ediţie în 5 volume Il romanzo / Romanul, editată de Franco Moretti (Torino, 2001-2003).





